En 2021, la moitié des détenus de Curabilis sont sortis
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Pour le directeur médical, cette prison-hopital a vocation a libérer ceux qui
peuvent étre soignés. Du point de vue de la sécurité, «il y aura toujours un
risque », souligne Mauro Poggia.

En 2021, pres de la moitié des détenus de Curabilis sont sortis de prison,
soit 35 des 77 résidents. En 2022, ils étaient déja seize au mois de juin. La
proportion semble considérable. Peut-on garantir que ces individus ne sont
plus dangereux? Directeur médical de cette prison-hdpital qui accueille des
détenus de toute la Suisse romande, le professeur de psychiatrie
Panteleimon Giannakopoulos défend ce bilan, qu’il considere comme une
nécessité.

L’institution, ouverte il y a huit ans, s’emploie a réhabiliter des hommes et
des femmes condamnés pour des délits ou des crimes, mais dont la
responsabilité a été jugée diminuée, partiellement ou totalement, au
moment des faits, en raison d'une pathologie psychiatrique. Cette altération
leur a valu d’étre soumis a une « mesure » de soins — pouvant étre
prolongée - et non d’étre condamnés a une peine fixe.

La vocation de Curabilis consiste a préparer ceux qui le peuvent a sortir.
Sortir ? Pour la majorité, il s’agit de prolonger la mesure en milieu ouvert -
que ce soit dans un hopital ou un foyer psychiatrique. D’autres bénéficient
d’une libération conditionnelle avec suivi obligatoire (c’est notamment le
cas pour les ressortissants étrangers).

Pour franchir ce pas, « faire bonne impression lors de la consultation
psychiatrique ne suffit pas, indique le directeur médical. Le détenu est suivi
par toute une série d’intervenants. Infirmiers, agents de détention,
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responsables d’ateliers, Service d’application des peines, intervenants socio
judiciaires: si tous ces clignotants sont au vert, c’est bon signe.»

Incurables

In fine, la décision de sortie est prise par I'autorité d’exécution des mesures.
Il ne suffit donc pas d’étre stabilisé sur le plan clinique (ce qui prend entre
douze et dix-huit mois), il faut que les étapes judiciaires (conduite, préavis
des commissions de dangerosité) soient franchies, souligne le spécialiste.
D’apres lui, environ 80% des détenus peuvent aspirer au milieu ouvert,
alors qu’une petite vingtaine devra regagner la prison. « Malgré un
investissement majeur, certains ne guérissent pas. Il faut en tirer les
conséquences et laisser leur chance a d’autres », estime le psychiatre.
L’évolution favorable repose sur la capacité a se remettre en question,
I'adhésion au traitement médicamenteux et au suivi psychiatrique au long
cours. Le soutien de I'entourage, la possibilité d’imaginer un avenir et un
faible degré de psychopathie (c’est-a-dire le plaisir de voir souffrir ou de
dominer autrui) comptent également beaucoup. « Des personnes que
jimaginais incapables de progresser ont été revitalisées par 'approche
psychiatrique, socioéducative, pharmacologique », confie le médecin.

Si on se trompe ?

Mais si on se trompe ? Le canton de Geneve a été durablement traumatisé
par la mort d’Adeline M., tuée par un détenu lors d’'une sortie accompagnée
en 2013. « Le meurtrier purgeait une peine. Je ne suis pas sir qu’il aurait
fait illusion a Curabilis, ou les radars sont plus nombreux », répond
Panteleimon Giannakopoulos.
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Mais le médecin I'admet : ces individus font peur, car ils ont un risque de
récidive a priori élevé. « Le risque existe. Il faut étre capable d’en prendre. Si ce
n’est pas le cas, il faut avoir le courage d’abolir les mesures et assumer que ces
gens resteront internés pour toujours. Mais si on décide de les soigner, I'espoir
de la réinsertion doit exister. Cela ne doit pas étre une illusion. Curabilis colte
1250 francs par jour par détenu. Si I'objectif est simplement sécuritaire, on
peut le faire avec beaucoup moins d’argent.».

Le psychiatre insiste : « Une société qui prouve sa capacité a faire évoluer ces
personnes démontre que le systéme carcéral pour les individus psychiquement
vulnérables n’est pas seulement une machine a punir au sens de Foucault. A
terme, la sortie surveillée vers plus de liberté est le pari gagnant pour éviter la
prolifération des prisons ou la démission sur le plan thérapeutique.».



